村上春树从33岁的某一天突然开始坚持每天跑步,我从29岁的某一天突然开始坚持每天跑步。这是天资愚钝的我唯一开始得不算晚的事情,同时也是如果我可以穿越时间最想更早点开始的一件事情。 跑步和我素有渊源,小学时就有和爷爷、小伙伴晨跑的记忆。到了中学,我有个颇具耻辱性的外号“小龟”,缘于我跑步速度极慢。家乡那个小城市中考之中有体育,不算分,但要求必须过。我太慢了,没敢去考。当时年轻到还没有恋爱过的我有个心仪的女孩儿,她听说了这件事情,冷艳地说了句“他怎么那么怂”,当时的我“听到了心碎的声音”,因为我没想到我的初恋就这样结束了,是“还没有开始就已经结束了”. 于是那个夏天,我买了两个五公斤的沙袋绑在了腿上,那个夏天基本没有摘下过。当时我家开饭店,我常常去帮忙,步履蹒跚的我总让客人误以为我家雇佣了残疾儿童,得知是老板家孩子的时候,客人们又纷纷向我的父母投去了同情的目光。 秋季开学之后,我第一次鼓起勇气报名参加了运动会,以往的我都是拉拉队的。最终报名的是没有人参加的3000米。我父母见体育不及格的我竟然可以参加运动会,非常高兴的跑去观战,我跑完后问我“儿子,你的腿怎么抬得那么高”——当然了,三个月没摘沙袋的我早就不适应正常的地球引力了。我记得特别清楚,那次我跑了第七名,为班级取得了微不足道的两分,却是我人生之中重要的里程碑。 于是我开始坚持运动,高二、高三的时候每周能踢上三、四场球,重读的时候担任的足球队队长应该是我担任的第一个可以锻炼领导力的管理职位了。大学的时候踢球之外,有时也跑去操场夜跑。 在2006年的初夏,我跑第二棒。拿棒的时候我们领先、我拼尽全力第一个把棒传给了队友,竟然拿到4*400米接力冠军!当时的我突然无比自信、无比藐视挫折和自己的不足——因为,只要付出足够多的努力,连身体的极限都可以突破,这个世界还有什么,是改变不了的呢? 社会最大的价值,就是让人认清自己不过是个普通人,普通的甚或有些平庸。看镜子的时候,发现自己长得就很不让自己满意,其他如同文笔、运动能力、艺术才华更是差强人意,一一罗列简直让人心灰意冷。缺点比比皆是、不胜枚举,然而优势只能勉强数得出几个,例如打不死的韧劲和永不停息的上进心。自己手头的筹码不多,却不得不凭此艰难的走下去,这就是我们不得不面对的庸常人生。 终于我找到了最适合我的方式,那就是长跑。与别人比较,我是处处败下阵来,然而当我跑步的时候,我终于不用再和任何人较劲,我需要超越的只有昨天的自己。只要我跑得再快一点、坚持再久一点,我就比昨天的我要好那么一点点;甚或哪怕是我只维持了原有的水平,但因为我多坚持了一天,我就比过去的我好了那么一点点。 当我选定了长跑,我就笃定的、风雨无阻的坚持了下来。我知道,放弃跑步的理由一个卡车都装不完,可是坚持下去的理由只有我不想放弃我自己、不想对自己妥协,仅此一条而已。于是,我跑过了杭州同里的湖、跑过了三亚青岛的海、跑过了复旦吉大的校园、跑过了北京西安的城墙,还跑过了“凌晨四点的洛杉矶”、跑过了“夜色温柔”的温哥华、跑过了喧哗拥挤的清迈街头、跑过了静谧悠闲的首尔河边,未来我还将跑过东京、跑过纽约、跑过巴黎、跑过里约热内卢,不管何时,我打包出行的时候,第一个放进行李箱的一定是我的跑鞋。 未来,我也会像村上春树一样,去学习游泳、学习自行车、挑战铁人三项和越野比赛。只是因为:pain is inevitable, suffering is optional ? 我打完这些字的时候,刚刚窗外的豪雨突然停了,就如同它突然下起来的时候一样莫名其妙,倒是和我的心境起伏一个节奏。打完这些字,我就要跑进雨后的秋夜,去继续我的脚步了。 |