简媜散文《女侍》

魏睿

她说，年少爱穿白衣，怕掉黑发丝；现今偏爱黑色，怕掉白发丝。

　　哪，第一泡切记迅速倒掉，清灰尘的。第二泡不妨浸久些，才甘。你爱甘醇还是清香？她说。

　　流水潺潺。茶馆主人心思巧妙，室内竣池，池上搭上搭座小木楼，檐边垂长春藤，像不能卷的帘子。顶壁悬挂棉纸宫灯，一团明月在池面上飘忽。

　　作家是什么？她问。

　　作家是……嗯，作家是清道夫，专挖人生的耳垢！我说。

　　你写快乐的故事还是悲伤的故事？

　　啊！ 恕我心眼拙，只看到悲伤的故事。

　　更悲伤了？她说。

　　不，写透悲伤的，才快乐些，这是我的福气。

　　人，很少看到自己的福气吧！她说。

　　她素净的圆脸在凝思中焕发光华，黑色毛衣裹住丰腴的女身。是有些白发了，芒絮似地。她搂住处双膝，轻轻地晃动，和着流水的韵律。生命的繁花应声而落，还给水流。她是个女侍。

　　我的福气是看腻了荣华富贵，所以，来这儿，学泡茶。泡得不够好。她说。

　　看得出，那双手经年累月闲置着，仍像水果鲜嫩。是个少奶奶的命，精粮细脍，原是她的禄分。后来呢？良田千亩上看见路有饿殍？还是家道萎落，发现朱门青苔？
　
　　都不是。她说。

　　那么，是厌弃在绫罗绸缎里当一只金蝉。多可惜啊！人会这么惋叹，一个不知好歹的少奶奶，甘心提壶煮水，对客人说：泡得不够好，请慢饮。

　　初识她，在医院，她正在喂朋友稀粥。见了我，对垂老的病人说：“我赢了，今天有人来看你！”以情人娇滴滴的口吻。她是个朴素的看护妇。

　　按着住址上她那儿取朋友的遗物。庭院深阔，枝头上众鸟争鸣，以为又当起豪门女仆。突然衣冠楚楚的小少爷搂着她，叫妈妈。她悄悄地说：“下回到茶馆找我，去应征了”。

　　我在悲伤里抽丝剥茧，纺织快乐；她将快乐的锦衣剪裁，分给悲伤的人。荣华或清苦，都像第一遍茶，切记倒掉。而浓茶转淡，饮到路断梦断，自然回甘。