好书推荐 《诗与哲学》

徐顺佶

卢克莱修、但丁、歌德，每个人都是一个时代的典型代表，他们的诗作在哲学的指引下，以时代的最高认识能力观察世界，用人类的最高艺术天才幻化现实。


诗人在本质上是在追求一种哲学吗？
抑或哲学最终不过就是诗？
桑塔亚那带着敏锐的洞见游历卢克莱修、但丁、歌德三位诗人的内心世界，解读隐藏在那些伟大诗篇里的哲学密码，并进一步探讨诗与哲学的关系。

《诗与哲学：三位哲学诗人卢克莱修、但丁及歌德》

有人认为，诗的局部优于整体，短诗优于长诗。这种说法不无道理。在这方面，爱伦·坡的观点最有代表性。他认为，诗以灵魂的升华作为刺激，诗的价值与这种升华的刺激成正比，但是由于心理的规律，一切刺激都是短暂的，而在任何长篇作品中，刺激都难以持久。像《失乐园》这样的长诗，不过是一系列的小诗，是真正好诗与平庸段落的不断交替。因此长诗阅读也是刺激与消沉的反复更迭，于是长诗无论在效果还是事实上，都不再是诗了。他断然认为，长诗是不存在的。

对此，桑塔亚那问道，是否“只有飞逝的瞬间、心境、插曲，才能被人销魂蚀骨地感受到，或令人销魂蚀骨地表现出。而作为整体的生活、历史、人物和命运，都是不适合作为想像力停留的对象，并与诗歌相排斥”呢？他进而说道：“如果这就像它通常那样被认为是事实的话，那么我们就会发现渺小的事物令人喜悦，而伟大的事物枯燥无味，缺乏形式。”

其实，诗之所以为诗，那是因为它那巧妙的用字、铿锵的音节、鲜明的意象、深邃的哲理。这些东西唤起你的联想，拨动你的心弦。突然之间，你在一字一句、一首诗中发现了一种既陌生又熟悉的境界，它把你的某种感情维系住了；是的，人的任何情感在心中升起，必定伴随一物一人、一场面一事件，用桑塔亚那自己的话说：“诗歌的极致……在于它在想像的时刻，能把现实中不可思议的方面，同我们现实生活的经验联系起来。”当你惊奇而生动地体验某种事物，直觉而持续地抒发某种感情的时候，你就得到了一种桑塔亚那称之为“客观化的快感”的心灵感受，亦即美感。
诗的局部或者短诗似乎较优，这是因为它易于对准一件事物、捕捉一种情感，所以它易于凝聚成为一个艺术整体，而整一性是艺术形式的首要条件。长诗内容繁杂，规模宏大，似乎难以整一。

但是，桑塔亚那认为，规模宏大的诗甚至可以更有诗意，例如卢克莱修的《物性论》、但丁的《神曲》和歌德的《浮士德》。

这些诗作当然具有诗歌应有的美妙音韵、神奇比喻、惊人意象和闪光哲理。更重要的是，它们同样具有艺术的完整性，因为它们都有某种哲学作为统领，而且正是因为它们以哲学为统领，它们才更加伟大。

让我们做进一步的说明。这些诗作在哲学的指引下，眼光越过表面现象和局部领域，投向宇宙深处，投向人民中间。它们以时代的最高认识能力观察世界，用人类的最高艺术天才幻化现实。它们选择典型，包容社会，建立价值体系，描绘理想生活。它们不仅具有严肃的理性，而且富于奇异的想像。它们不是部分的堆积，不是事件的记录，它们都是深邃哲学与宏伟想像的产物。它们不但提出了世界构造和人类本性的重大问题，而且成为具有放射能力和永恒生命的活的整体，所以它们能够拓展视界，唤起良心，坚定意志，树立理想。如果诗人未能在长诗中成功地合成素材，使之成为活的整体，那是诗人缺乏综合与想像的能力；如果读者未能在好的长诗中成功地凝聚收获，由此达到诗的精髓，那是读者理解与感受的修养不够。

哲学是理性的沉淀，诗却是想像的飞扬。哲学可以给予诗以崇高和雄伟的气概，诗则可以给予哲学以生动和直观的表达；具有哲学的诗含有更多意义，创造哲学的诗则需要更多天才。当然，它得是诗。

卢克莱修的《物性论》采纳了古代希腊天才创立的最科学、最正确的宇宙观。它说明万物是由不灭的元素构成的，新旧事物的更替只不过是物质运动的表现。但丁的《神曲》建筑在中世纪神学最严峻、最神圣的人生观上。它认为人类生而有罪，人间一切活动都不过是神的主宰意志的象征。卢克莱修虽然勾画了科学而又明白的世界图景，但是他为这一世界观所配的却只是伊壁鸠鲁式的平庸的人生观。实际上，他的作品表现了对希腊文明衰落感到悲观的颓废情趣。但丁有着严谨而又正确的伦理标准，然而他的托勒密式宇宙观却很做作，完全是为了图解基督教义而对世界进行生造和虚构。有趣的是，无论是卢克莱修的人生观还是但丁的宇宙观，其艺术价值和诗意成分都不亚于前者的世界观或后者的伦理观。但是歌德还不满足，他生活的时代既是科学进步和人类理想不断胜利的时代，又是宗教唯心主义与科学唯物主义不断受到怀疑的时代。他理所当然地超越了卢克莱修和但丁。他的《浮士德》一方面是积极的，不断进取；另一方面又是怀疑的，不断抛弃。它超越了各种唯物或唯心的形而上学，只在永恒追求、永远超越中获取人自身的价值。

因此，这三部诗作不但分别作为完整的艺术品概括了三个社会时代的思想———古代希腊的自然主义、中世纪的超自然主义与近代的浪漫主义，而且它们共同组成了一个更高的统一体。它们相继否定、辩证转化，概括了整个欧洲哲学。

正如诗歌需要直观欣赏一样，桑塔亚那的书也需直接阅读。他的著作文采飞扬、意气风发，需要读者亲自品尝，方能同时领略其哲学价值与艺术之美。

内容简介：
本书是一部篇幅精短而内容丰富的比较文学批评作品。桑塔亚那对三位知名诗人的解读，旨在反映这样一个主题：灵动的诗歌与严肃的哲学看似对立，实则具有共性。能以出色的想象力与文字表达揭示万事万物的秩序的人，便是真正的哲学诗人。本书视野辽阔，历史跨度范围从古代、中世到近代，对于从宏观上把握西方诗学及哲学，有着重要的启示意义与参考价值。